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Schlisselblumen, Bliitendetonation, Tulpen-Glacé, Narzissen-Tofu ...
Es kommt, erwacht, lebt, entstarrt. Mit Barlauch im Waxtum.
Waxwixwux. Tum tum tum

Der Wartesaal wartet, wartet mit mir. Wir warten zu dritt.

Das Diritte ist ein pinkes Pliischmonster in der Garderobenstange,

ein Mix zwischen Yeti und niedlichem Nilpferd. Es blickt monstrig zur
Wartebank und mir. Das Monster, definitiv ein Aff, pliischt und kringelt
in den Garderobenstangen, rékelt, windet sich, umzirtelt das Garde-
robenstangengitter. Es lichelt, so gebisspotent wie Taylor Swift oder
Monet192 im Jahr 2054 licheln oder heute schon.

Pliischbiss in betérendem weiss-pink Combi. Es pliischt mich dein
Weissbiss.

Es weisst mich dein PinkPlisch. Es pinkt das BissPliisch.

Waxwixwux. Tum tum tum

Es tumt dazu: «The winner takes it all». Wer ist hier «the winner»?
Wir warten und bleiben zu dritt.

Wartesaal, Monster und ich. Nein: wir warten zu viert. Der unbehock-
te Hocker wartet mit. Zahnhocker. Hockerzahn. Weiss. Zum Hocken
und unbehockt. Unbesessen. Zu viert bleiben wir und es tont in der
endlosen Sekunde:

«The winner takes it all».

Wer gewinnt, briillt, jubelt, lichelt oder fliegt herum? Flugloses Schwei-
gen.

No winner. Dafiir Wartequartett. Das bleibt.

Waxwixwux

Der Hocker ist ein Zahn. Es zwitschert weiter «the winner takes

it all».

Einen Gewinner gibt’s trotzdem: Es ist der «lch-bin-nicht-geblieben, bin
jetzt aber wieder day, ich ging, um wiederzukommen: der Friihling.
Der Friihling draussen blurzt erbarmungslos. Bis ins Wartezimmer. Bis
zum Wartequartett. Er Gberblurzt das Gedréhne der Baustelle. Anders
als der Friihling bleiben Zihne und Zahn. Zahn soll bleiben. Ausser
beziiglich der Milchzdhne ist zahnmassiges Bleiben lebensnotwenig:
gesunde Zdhne mit Biss. Essenzielle Grundbedingung. Mit Zahnentziin-
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dung oder null Zahn macht Essen keinen Spass. EssenLiebeSex. Alles
geht nur mit Zahn genussvoll und filmbar. Ohne EssenTrinken lebst du
nicht mehr lange. Darum missen Demenz Erkrankte, Hochbetagte und
andere Menschen, die leben wollen, in die Zahnpraxis. Dental Health.

Tum Tum Tum

Ich als Zahnpraxenbesuchbegleitung bleibe in der Warte hier. Jetzt.

4 Stunden im Wartequartett: Zusammen mit Pinkpliischzahnmons-
ter neben Zahnhocker in Wartekifig warte ich, bis mein Begleiteter
wieder bissfahig ist. Zahnaufbau. Begleiteter putzt Zdhne nicht, glaubt
aber, es zu tun. Obschon ihm das Pflegepersonal (schon seit Langerem)
die Zihne putzen will, lehnt er dies ab. Ein Ubergriff auf seinen Kérper.
So ein Griff in den Mund ist fraglos dhnlich wie ein sexueller Ubergriff.
Das spiirt der Demenz Erkrankte Begleitete. Der Mund ist hochprivat
und personliches Hoheitsgebiet. Zahneputzen an jemanden delegieren?
Nein. Was hat eine andere Person téglich mit Zahnbiirste in seinem
Mund verloren? Die Zahnarztin dagegen, sie darf im Mund bleiben.
Auch mit ihren Geritschaften in seinem Mund. Sie erobert seine ver-
bleibenden Zihne und sein Herz: «Ich rede jetzt mit lhnen, wie als
wiren Sie mein Vater, okay?» Sie erobert professionell Mund und Herz.
Wiederkehrend alle 70 Sekunden von Neuem. Das funktioniert und
bleibt. Alle 70 Sekunden ein neues ewiges Jetzt, das bleibt. Im Begleite-
ten summt ein Bild: die dlteren Geschwister ziehen ihn, den Kleinsten,
im Leiterwagen durch die Bergbauernwiese. Bewegt geborgene Liebe.
Das bleibt. Dem begleiteten Wartezahnklienten. Neben den Schatten,
die ihn alle 70 Sekunden umplischen.

Wixwuxwax

Der Zahnhocker ist kein Leiterwagen. das Rosa Monster beisst und
rakelt egoman. Keine Zahnpraxisklientperson will hier bleiben wollen.
Mit aufgebauten Zahndings raus jetzt. Auf wurzellosem Rollhocker.
Draussen bleibt Friihling, dann Sommerdeproheiss, weiter Herbstgold
und schliesslich Wintersilber.

Was zudem bleibt: Wohnungen mit Ex-Zimmern und Miillsacken.
Fillen. Flllen, fiihlen. Leeren. Fillen. Fiihlen, Fillen. Aufgeraumt dann
gehen. Weil sie im Moment bleiben, spiter gehen. Ich auch. Vielleicht
ist das ja bereits morgen. Es bleiben und steigen die Beerdigungen.
Menschen, Tiere, Pflanzen, Porzellan. Mit und ohne Zihne. Aufgeraumt
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und unaufgeraumt. Melodien wie «The winner takes it all», und «l did it
my way» Melodien bleiben, Texte schmelzen weg im linken Temporal-
lappen. Wortbedeutungsleere. Wortleer. Dafiir tonig rundend.
«Margritli | liab di vo Harze mit Schmarze».

Kriegslieder, die sie im Pflegheim mitsingen. «| weiss nid, was isch mit
mir gschehy. Téne tastend frag ich, ob es bald neue Kriegslieder gibt
oder die alten Lieder bleiben. Sie spiiren: «lch weiss, es wird, einmal
ein Wunder gescheheny.

Es bleibt der Scharm und Schmarrn des Abschieds. Loslassen, um
woanders hinzugehen. Loslassen, um Platz zu machen. Loslassen, um
langsamer zu machen. Loslassen, um endlich das Richtige zu machen.
Es bleiben Atemziige, die sich Raum und Platz nehmen. Sie gehen bis
zu Zehen, kehren in den Ohrlappchen, um dann wieder hinauszuglei-
ten. Der Atem gleitet. Ein Zug nach dem anderen. Mit Gleitpause. Das
bleibt.

Tum Tum Tum

Es bleibt das Unmittelbare, das sich nicht festhalten lasst. Drum drum
drum verschwindet dieser Text hier als Text. Es bleiben der Moment
und Staunen dariiber, dass es ist. Am bleibendsten sind Geheimnisse.
Die gehoren nur der Ewigkeit. Es bleibt das Blinzeln mit zunehmend
ge-faltet expressivem Licheln. Lachen und abruptes Tranenfliessen. So
als kecke Wiedergangs-Tranen wie der Frihling: abhauen und immer
wie-der auftauchen, tranentypisch. Dann nochmals {ibers Gesicht
kullern. Unerwartet wie Live-Musik auf der Strasse oder eine
Ameisenstrasse im Wald. Es bleibt ein Lebenwollen. Ich bleibe. Was
bleibt, bin ich. Das murmeln Bierfrauen und Bierpersonen (nicht nur
Biermann).

Wuxwixwax

Was bleibt ist Zahnaufbau im Wartequartett. Gemiitliches Hygiene-
weiss zwischen Zahnhockern und Pliischweissbissmonstern. Der zwei-
te Zahnhocker dort ist tibrigens unbehockt, aber er strahlt als Licht.
Tum tum tum
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