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Schlüsselblumen, Blütendetonation, Tulpen-Glacé, Narzissen-Tofu … 
Es kommt, erwacht, lebt, entstarrt. Mit Bärlauch im Waxtum. 
Waxwixwux. Tum tum tum 

Der Wartesaal wartet, wartet mit mir. Wir warten zu dritt. 
Das Dritte ist ein pinkes Plüschmonster in der Garderobenstange, 
ein Mix zwischen Yeti und niedlichem Nilpferd. Es blickt monstrig zur 
Wartebank und mir. Das Monster, definitiv ein Aff, plüscht und kringelt 
in den Garderobenstangen, räkelt, windet sich, umzärtelt das Garde-
robenstangengitter. Es lächelt, so gebisspotent wie Taylor Swift oder 
Monet192 im Jahr 2054 lächeln oder heute schon. 
Plüschbiss in betörendem weiss-pink Combi. Es plüscht mich dein 
Weissbiss.  
Es weisst mich dein PinkPlüsch. Es pinkt das BissPlüsch. 

Waxwixwux. Tum tum tum 

Es tumt dazu: «The winner takes it all». Wer ist hier «the winner»? 
Wir warten und bleiben zu dritt.  
Wartesaal, Monster und ich. Nein: wir warten zu viert. Der unbehock-
te Hocker wartet mit. Zahnhocker. Hockerzahn. Weiss. Zum Hocken 
und unbehockt. Unbesessen. Zu viert bleiben wir und es tönt in der 
endlosen Sekunde: 
«The winner takes it all». 
Wer gewinnt, brüllt, jubelt, lächelt oder fliegt herum? Flugloses Schwei-
gen.  
No winner. Dafür Wartequartett. Das bleibt. 

Waxwixwux 
Der Hocker ist ein Zahn. Es zwitschert weiter «the winner takes 
it all». 
Einen Gewinner gibt’s trotzdem: Es ist der «Ich-bin-nicht-geblieben, bin 
jetzt aber wieder da», ich ging, um wiederzukommen: der Frühling. 
Der Frühling draussen blurzt erbarmungslos. Bis ins Wartezimmer. Bis 
zum Wartequartett. Er überblurzt das Gedröhne der Baustelle. Anders 
als der Frühling bleiben Zähne und Zahn. Zahn soll bleiben. Ausser 
bezüglich der Milchzähne ist zahnmässiges Bleiben lebensnotwenig: 
gesunde Zähne mit Biss. Essenzielle Grundbedingung. Mit Zahnentzün-
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dung oder null Zahn macht Essen keinen Spass. EssenLiebeSex. Alles 
geht nur mit Zahn genussvoll und filmbar. Ohne EssenTrinken lebst du 
nicht mehr lange. Darum müssen Demenz Erkrankte, Hochbetagte und 
andere Menschen, die leben wollen, in die Zahnpraxis. Dental Health. 

Tum Tum Tum 
Ich als Zahnpraxenbesuchbegleitung bleibe in der Warte hier. Jetzt. 
4 Stunden im Wartequartett: Zusammen mit Pinkplüschzahnmons-
ter neben Zahnhocker in Wartekäfig warte ich, bis mein Begleiteter 
wieder bissfähig ist. Zahnaufbau. Begleiteter putzt Zähne nicht, glaubt 
aber, es zu tun. Obschon ihm das Pflegepersonal (schon seit Längerem) 
die Zähne putzen will, lehnt er dies ab. Ein Übergriff auf seinen Körper. 
So ein Griff in den Mund ist fraglos ähnlich wie ein sexueller Übergriff. 
Das spürt der Demenz Erkrankte Begleitete. Der Mund ist hochprivat 
und persönliches Hoheitsgebiet. Zähneputzen an jemanden delegieren? 
Nein. Was hat eine andere Person täglich mit Zahnbürste in seinem 
Mund verloren? Die Zahnärztin dagegen, sie darf im Mund bleiben. 
Auch mit ihren Gerätschaften in seinem Mund. Sie erobert seine ver-
bleibenden Zähne und sein Herz: «Ich rede jetzt mit Ihnen, wie als 
wären Sie mein Vater, okay?» Sie erobert professionell Mund und Herz. 
Wiederkehrend alle 70 Sekunden von Neuem. Das funktioniert und 
bleibt. Alle 70 Sekunden ein neues ewiges Jetzt, das bleibt. Im Begleite-
ten summt ein Bild: die älteren Geschwister ziehen ihn, den Kleinsten, 
im Leiterwagen durch die Bergbauernwiese. Bewegt geborgene Liebe. 
Das bleibt. Dem begleiteten Wartezahnklienten. Neben den Schatten, 
die ihn alle 70 Sekunden umplüschen. 

Wixwuxwax 
Der Zahnhocker ist kein Leiterwagen. das Rosa Monster beisst und 
räkelt egoman. Keine Zahnpraxisklientperson will hier bleiben wollen. 
Mit aufgebauten Zahndings raus jetzt. Auf wurzellosem Rollhocker. 
Draussen bleibt Frühling, dann Sommerdeproheiss, weiter Herbstgold 
und schliesslich Wintersilber. 
Was zudem bleibt: Wohnungen mit Ex-Zimmern und Müllsäcken. 
Füllen. Füllen, fühlen. Leeren. Füllen. Fühlen, Füllen. Aufgeräumt dann 
gehen. Weil sie im Moment bleiben, später gehen. Ich auch. Vielleicht 
ist das ja bereits morgen. Es bleiben und steigen die Beerdigungen. 
Menschen, Tiere, Pflanzen, Porzellan. Mit und ohne Zähne. Aufgeräumt 
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und unaufgeräumt. Melodien wie «The winner takes it all», und «I did it 
my way» Melodien bleiben, Texte schmelzen weg im linken Temporal-
lappen. Wortbedeutungsleere. Wortleer. Dafür tonig rundend. 
«Margritli I liäb di vo Härze mit Schmärze». 
Kriegslieder, die sie im Pflegheim mitsingen. «I weiss nid, was isch mit 
mir gscheh». Töne tastend frag ich, ob es bald neue Kriegslieder gibt 
oder die alten Lieder bleiben. Sie spüren: «Ich weiss, es wird, einmal 
ein Wunder geschehen». 

Es bleibt der Scharm und Schmarrn des Abschieds. Loslassen, um 
woanders hinzugehen. Loslassen, um Platz zu machen. Loslassen, um 
langsamer zu machen. Loslassen, um endlich das Richtige zu machen. 
Es bleiben Atemzüge, die sich Raum und Platz nehmen. Sie gehen bis 
zu Zehen, kehren in den Ohrläppchen, um dann wieder hinauszuglei-
ten. Der Atem gleitet. Ein Zug nach dem anderen. Mit Gleitpause. Das 
bleibt. 

Tum Tum Tum 
Es bleibt das Unmittelbare, das sich nicht festhalten lässt. Drum drum 
drum verschwindet dieser Text hier als Text. Es bleiben der Moment 
und Staunen darüber, dass es ist. Am bleibendsten sind Geheimnisse. 
Die gehören nur der Ewigkeit. Es bleibt das Blinzeln mit zunehmend 
ge-faltet expressivem Lächeln. Lachen und abruptes Tränenfliessen. So 
als kecke Wiedergangs-Tränen wie der Frühling: abhauen und immer 
wie-der auftauchen, tränentypisch. Dann nochmals übers Gesicht 
kullern. Unerwartet wie Live-Musik auf der Strasse oder eine 
Ameisenstrasse im Wald. Es bleibt ein Lebenwollen. Ich bleibe. Was 
bleibt, bin ich. Das murmeln Bierfrauen und Bierpersonen (nicht nur 
Biermann). 

Wuxwixwax 
Was bleibt ist Zahnaufbau im Wartequartett. Gemütliches Hygiene-
weiss zwischen Zahnhockern und Plüschweissbissmonstern. Der zwei-
te Zahnhocker dort ist übrigens unbehockt, aber er strahlt als Licht. 
Tum tum tum 




