Vergebens

Martina Meienberg

(la translaziun rumantscha è sutvart) Literarisches Schreiben ist für mich Abtauchen in eine andere Welt, ein bisschen Alltagsflucht. Es reizt mich, weil es mich immer wieder neu herausfordert. Jeden Text beginne ich als Anfängerin. Bis ich weiss, wie ich eine Geschichte erzählen kann, lande ich oft auf Um- und Abwegen oder in einer Sackgasse. Vermeintlich gute Ideen muss ich streichen und bessere finden. Dem Thema «Vergebens» wollte ich mich zu Beginn nicht stellen: zu abschliessend, nicht inspirierend, fand ich. Dann kam das Bild von Sisyphos – sein Stein brachte etwas ins Rollen. Ein Muster zwischen Wiederholung und kleinen Veränderungen entstand. Mich interessieren die Risse im Alltäglichen, im Gewohnten, sie führen mich zu Geschichten.

Scriver a moda litterara è per mai sfunsar en in auter mund, fugir in zic dal mintgadi. I ma cutizza, perquai ch’igl è adina puspè ina nova sfida. Mintga text cumenz jau sco principianta. Fin che jau sai co raquintar in’istorgia, ma chat jau savens sin vias pulainas u crod en ina via tschorva. Ideas para bunas stoss jau stritgar ed ir a la tschertga da meglras. A l’entschatta n’hai jau betg vulì ma laschar en sin il tema ‘Adumbatten’: memia definitiv, betg inspirant, hai jau pensà. Lura è vegnì il maletg da Sisifus – ses crap ha mess en moviment insatge. Igl ha dà in muster tranter repetiziun e pitschnas midadas. Mai interesseschan ils stgarps en il mintgadi, en l’usità, els ma mainan a las istorgias.

PDF

Montag. Die Sonne geht auf über Korinth.
Sisyphos wälzt einen Steinbrocken bergauf.
Kurz vor dem Gipfel rollt er wieder ins Tal.
Mehr als 2’000 Jahre später wird es dunkel in Zürich.
Waffen aus dem Westen gegen die Russen – Oskar macht das Radio an:
In der Ukraine werden mehrere Menschen durch russischen Beschuss getötet.
Tatjana kocht Brokkoli, die Kinder werden ihn nicht essen.
Lisa wirft Jan ein paar Zeilen in den Briefkasten, übers Handy ist er für sie nicht mehr zu erreichen – seit der Nacht, die alles änderte.

Dienstag. Die Sonne geht auf über Korinth.
Sisyphos wälzt einen Steinbrocken bergauf.
Kurz vor dem Gipfel rollt er wieder ins Tal.
Mehr als 2’000 Jahre später wird es dunkel in Zürich.
Waffen aus dem Westen gegen die Russen – Oskar macht das Radio an: Selenski unterzeichnet ein Gesetz, das Wehrpflichtige im Alter von 25 Jahren zum Kampfeinsatz verpflichtet.
Tatjana schält Karotten, die Kinder werden sie nicht essen.
Lisa steht unter Jans Fenster und wirft kleine Steinchen gegen die Scheibe. Hinter dem Fenster bleibt es dunkel – dunkel wie die Nacht, in der es endete.

Mittwoch. Die Sonne geht auf über Korinth.
Sisyphos wälzt einen Steinbrocken bergauf.
Kurz vor dem Gipfel rollt er wieder ins Tal.
Mehr als 2’000 Jahre später wird es dunkel in Zürich.
Waffen aus dem Westen gegen die Russen – Oskar macht das Radio an: Seit Anfang 2024 haben sich mehr als 100’000 Menschen den russischen Streitkräften zum Wehrdienst angeschlossen.
Tatjana schiebt Chicken Nuggets in den Ofen, erfüllt den Wunsch der Kinder. Lisa steht unter Jans Fenster und wirft Steinchen, bis er öffnet.
«Einmal ist keinmal», sagt sie.
«Einmal ist einmal», sagt er.

Donnerstag. Die Sonne geht auf über Korinth.
Sisyphos wälzt einen Steinbrocken bergauf.
Kurz vor dem Gipfel rollt er wieder ins Tal.
Mehr als 2’000 Jahre später wird es dunkel in Zürich.
Waffen aus dem Westen gegen die Russen – Oskar macht das Radio an:
Durch russischen Beschuss kam es bei mehr als 350’000 Menschen in Charkiw zu einem Stromausfall.
Tatjana kocht Borschtsch aus der Heimat, die Kinder sollen essen, was sie wollen. Lisa steht unter Jans Fenster und wirft wieder Steinchen.
Er öffnet und lässt die Fetzen ihres Briefes in die Dunkelheit rieseln.

Freitag. Die Sonne geht auf über Korinth.
Sisyphos wälzt einen Steinbrocken bergauf.
Kurz vor dem Gipfel rollt er wieder ins Tal.
Mehr als 2’000 Jahre später wird es dunkel in Zürich.
Waffen aus dem Westen gegen die Russen – Oskar macht das Radio an: Nach Berichten beider Kriegsparteien gibt es Kämpfe um einen Vorort von Tschassiw Jar.
Tatjana ist weg, die Kinder löffeln die Reste des kalten Borschtsch.
Lisa steht unter Jans Fenster und sammelt im Laternenschein die Fetzen des Briefes.

Samstag. Die Sonne geht auf über Korinth.
Sisyphos wälzt einen Steinbrocken bergauf.
Kurz vor dem Gipfel rollt er wieder ins Tal.
Mehr als 2’000 Jahre später wird es dunkel in Zürich.
Waffen aus dem Westen gegen Russland – Oskar macht das Radio an:
Der ukrainische Atomenergieversorger bezichtigt Russland, auf dem Gelände des AKW Saporischschja Kampfhandlungen vorzunehmen.
Die Kinder sitzen am leeren Tisch, Tatjana schickt Grüsse aus Odessa. Lisa steht unter Jans Fenster.
Vor dem ersten Steinwurf fliegen ihre Kleider heraus.
«Das ist alles, was von dir noch übrig war», sagt er.
Sie sagt nichts.

Sonntag. Die Sonne geht auf über Korinth.
Sisyphos wälzt einen Steinbrocken bergauf.
Kurz vor dem Gipfel rollt er wieder ins Tal.
Mehr als 2’000 Jahre später wird es dunkel in Zürich.
Waffen aus dem Westen gegen Russland – Oskar macht das Radio an: Angesichts ständiger russischer Luftangriffe auf Charkiw fordert Präsident Selenski dringend zusätzliche Flugabwehrsysteme von den ausländischen Partnern.
Die Kinder stehen am offenen Küchenfenster.
Lisa versucht es bei Jan mit Pizza.
Nach vielen Steinchen und langem Warten reicht sie die Pizza-Schachteln den Kindern.